Polémica. Esa es, sin duda, el adjetivo que mejor define a la revista ‘Zero’. Fundada en 1998, esta publicación ha seguido un camino en el que ha cargado con tantos seguidores como detractores. En total, 120 números que han contribuido, filias y fobias aparte, a que los maricas, las machorras y los travelos nos fueramos convirtiendo en homosexuales, lesbianas y transexuales de cara a una sociedad española necesitada de tolerancia y normalidad.

Y es que una cosa esta clara: ‘Zero’ podía gustarte más o menos, pero sin ella, los españoles LGTB no estaríamos donde estamos, ni gozaríamos de muchas de las libertades que actualmente tenemos. De ahí, este merecido homenaje por aquellas portadas que se me han quedado en la retina a lo largo de los años. ¿Me acompañas en este recorrido? Espero que sí. Allá vamos…

Nº 0. Miguel Bosé

Miguel Bosé fue el elegido para protagonizar la portada cero de la primera revista para maricas de España. El cantante siempre ha sido (y lo sigue siendo) un claro ejemplo de ambigüedad. Eternamente rodeado de rumores sobre su sexualidad, Miguel se limita a hacer su vida sin hacer más comentarios y despertando suspiros entre hombres y mujeres. No hablará claro, pero ahí estaba en 1998 para hacer historia. Con un par…

Nº 8. Boris Izaguirre

No podía faltar Boris Izaguirre en una portada de ‘Zero’. El showman venezolano ya estaba a finales de los 90 dando que hablar en nuestro país. Cuantísimas veces habré escuchado eso de “mira el maricón este bajándose los pantalones…”. Y oye, ahí está. El maricón de los pantalones por las rodillas se hizo con el Premio Planeta y ha demostrado que es tan capaz como cualquier hetero de lo que sea. Sí, se hizo un hueco en nuestro país de una forma histriónica, pero ha aportado normalidad como el que más.

Nº 16. Jesús Vázquez

Esta es, sin duda, la portada que más me ha impactado de ‘Zero’. Jesús Vázquez y Jesucristo. Repudiado, castigado y, al mismo tiempo, salvador. Tuvo que pagar un alto precio por su fama. El caso Arny casi le deja echando sangre a borbotones ante la mirada de romanos implacables. Pero resucitó. Y no sólo para dar a Telecinco muchas noches de audiencia, sino también para hacerse un hueco en los salones de tantas y tantas familias españolas que han acabado rindiéndose a sus pies y dispuestas a lavárselos con aceites aromáticos.

Nº 19. Jorge Cadaval

Jorge Cadaval, componente del dúo Los Morancos, también fue víctima del caso Arny. Ante esta situación, el humorista salía en portada de ‘Zero’ para decir bien alto que no se escondía de nada ni de nadie. Sin duda, así ha seguido con el paso de los años, convirtiéndose en uno de los primeros gays visibles de nuestro país.

Nº 20. Teniente Coronel Sánchez Silva

Recuerdo perfectamente el revuelo que levantó esta portada. Tengo grabado en mi mente a un Miguel Ángel López, director editorial de la revista, enfundado en una ajustada camiseta blanca de manga larga y hablando en ‘Sabor a ti’ de este asunto. También recuerdo cómo Ana Rosa Quintana le despedía con una frase del tipo “enhorabuena por ser tan valientes”. Recuerdos aparte, sobre todo porque es posible que estén desvirtuados, con esta portada se tocaba a uno de los estamentos más rancios de nuestra patria: el Ejército. El Teniente Coronel Sánchez Silva salía del armario levantando el polvo de la polémica al abrir sus puertas. Un hito para la historia LGTB de nuestro país.

Nº 36. José Mantero

Y tras el Ejército, topamos con la Iglesia pocos meses después. De nuevo, otra rancia institución se tambaleaba ante la salida pública del armario de uno de sus miembros. El sacerdote católico José Mantero anunciaba a través de ‘Zero’ que era homosexual y daba, ni más ni menos, que gracia a Dios por ello. De nuevo salieron ampollas. De nuevo se dio un gran paso. Por fin se sabía que gays había en todos sitios, por mucho que le pesara a algunos.

Nº 41. José Luis Rodríguez Zapatero

En 2002, el por aquel entonces líder de la oposición, José Luis Rodríguez Zapatero ya hablaba en una entrevista exclusiva en ‘Zero’ de la posibilidad de aprobar el matrimonio gay en caso de llegar a la presidencia. Tras alcanzar la Moncloa en 2004, lo que era una promesa electoral no tardó en convertirse en una realidad, una vez más, superando las opiniones en contra.

Nº 46. Joan Miguel Perpinya

No podía faltar el tricornio. Después del Ejército y la Iglesia le tocaba a la Guardia Civil. Aún a riesgo de que la Virgen del Pilar se echara las manos a la cabeza, Joan Miguel Perpinya salió en ‘Zero’ para contarle al país que era homosexual. Además, en el número se incluía una carta del Teniente Coronel Sánchez Silva pidiendo al Ministerio de Defensa la expulsión de los homófobos. España iba por el buen camino.

Nº 47. José María Mendiluce

Sólo un número después le tocó el turno a la política. José María Mendiluce, candidato en 2003 a la alcaldía de Madrid por Los Verdes, reconocía su condición homosexual. No tuvo demasiada suerte en las elecciones, pero demostró su valentía en un ámbito en el que aún muchos prefieren permanecer calentitos en el armario entre bolas de alcanfor.

Nº 58. Manu N. González

Por desgracia, los malos tratos también se dan en las parejas homosexuales. Manu N. González relataba en ‘Zero’ los presuntos malos tratos a los que era sometido por su ex pareja, Andrés Burguera (hijo de Andrés Pajares). Visibilidad y normalidad en todos los aspectos de la vida. Aunque en realidad, lo de estos dos acabó convirtiéndose en un auténtico circo mediático.

Nº 71. Pedro Zerolo

Previa llegada del matrimonio homosexual en España en 2005, el político Pedro Zerolo ocupó la portada de ‘Zero’ junto a su pareja, anunciando que se casarían en cuanto fuera posible. Un especial sobre bodas acompañaba a este número que nos hizo darnos cuenta de que el matrimonio gay estaba cada vez más cerca de formar parte de nuestros derechos. Y sí, su boda, como la de otros muchos, se hizo realidad.

Nº 81. Maricas y sin papeles

Esta portada tiene especial relevancia personal. Pertenece a la primera ‘Zero’ que compré. Para mí hasta entonces, como para otros tantos jóvenes que viven con sus padres o en el armario, comprar ‘Zero’ era algo bastante complicado. Recuerdo mirar la revista de reojo cuando pasaba por algún kiosco, pero no ser capaz de ir al tendero y decirle que me llevaba una revista de maricones. Eso cambió cuando, después de salir del armario, llegué a Madrid y rompí este tabú autoimpuesto. La portada está protagonizada por homosexuales extranjeros que viven en España de forma ilegal. Uno de los mejores reportajes que he leído en ‘Zero’.

Nº 85. Bareback

Gracias a este número descubrí una horrible realidad: el bareback o la práctica de relaciones sexuales sin protección, en el que el morbo es la posibilidad de contagiarse por el virus del sida. El vello se me puso de punta cuando leí el reportaje. Y para qué nos vamos a engañar, también se me erizó al ver al chulazo de esta portada, el que sin duda es para mí THE BEST que ‘Zero’ ha publicado jamás.

Nº 97. Alberto Ruiz Gallardón

Aquí la portada por la que ‘Zero’ se ganó más enemigos. En 2007, Alberto Ruiz Gallardón, alcalde de Madrid del Partido Popular, intentaba ofrecer una imagen de tolerancia sin más finalidad que la de ganarse el voto homosexual. A ‘Zero’ le cayeron críticas en abundancia, incluso de sus propios colaboradores. De hecho, algunos de ellos dejaron la revista ante la idea de que se le diera cancha a un partido caracterizado por estar en contra de la plena igualdad LGTB.

Nº 114. Raphael

Sobre el cantante Raphael siempre ha planeado la sombra de la homosexualidad. Por eso, me llamó la atención que el linarense (paisano de un servidor) saliera en ‘Zero’ a estas alturas de la película para asegurar que era hetero de los pies a la cabeza. Aunque quizás no fuera necesario hacerlo, no dudó en entonar una vez más aquello de digan lo que digan los demás.

Nº 120. Eduardo Casanova

El final de ‘Zero’ llegó con un ambiguo Eduardo Casanova en su portada. Ambiguo, sí, porque al margen de lo que muchos puedan pensar, el actor que encarna a Fidel no ha hablado abiertamente de su orientación sexual (ni piensa hacerlo, según afirma). En una sola portada convivieron la ilusión de una persona que empieza y la tristeza de toda una institución que llegaba a su fin.

Muchas más cosas se podrían decir de ‘Zero’. Muchas positivas y otras tantas negativas. Nunca fue perfecta ni llovió a gusto de todos. Pero hay mucho que agradecerle. De Miguel Bosé a Eduardo Casanova y, entre medias, once años de reivindicación, de chulazos, de salud, de moda, de decoración… Once años de maricas, machorras y travelos. Once años de nuestras vidas. Once años de ‘Zero’.

En Ambiente G | De Zero a Zien | Ya está en los kioscos el último número de ‘Zero’

Así de saleroso sale este mes en la portada de Zero el cantante Raphael, a quien los rumores sobre su posible homosexualidad le han perseguido durante toda los 50 años que lleva de carrera. Y todo, porque es amanerado el hombre…

Pues Raphael, haciendo caso omiso a esos rumores, asegura en la entrevista concedida a esta publicación: “Nada de esos rumores me pueden afectar. Además, cada uno es lo que tenga que ser, y bien hecho está. No hay porqué avergonzarse de nada. Pero vamos, yo no estoy en ese caso”.

Eso sí, se muestra totalmente de acuerdo con el matrimonio gay, y en cuanto a las polémicas declaraciones de la Reina Sofía, asegura: “Quizá no ha estado oportuna, pero estas cosas no deben trascender. Es una traición”.